Capítulo 2
Homem
alto, queimado pelo sol apenas nas faces e do cotovelo para baixo, pois era o
que ficava exposto, enquanto trabalhava. O cabelo era cortado na tesoura por
ele mesmo. Ficava bem sentado quase que o dia todo, guardando a cancela do
hotel meio fazenda, quase sítio. Abria a cancela e fechava a cancela. Abria e
fechava em um movimento tão conhecido como era o dia acabar para chegar à
noite.
O
cachorro preto e o bege latiam sincronizados para quem vinha; o chegar era mais
difícil. Não latiam para quem partia, já iam mesmo, tanto fazia latir para quem
parte, nem veriam mais aquelas fuças de hóspedes. E a cancela era aberta pelo
homem queimado pelo sol. Passava as horas pensando. Respondia bom dia, boa
tarde para quem passasse. Chegar em casa era tão fácil quanto sair. Caminhava
meia hora antes do fim da tarde, ia devagar para não chegar tão logo.
Sempre
ouvia que era um vagabundo, era mesmo um vagabundo, que não almejava nada na
vida, que só sabe abrir e fechar cancelas. Que se há de fazer quando não se
tinha estudo, até o primário. Não era homem que prestasse. E a mulher repetia
todo dia, nos últimos cinco anos estava muito pior, dia sim dia não. O único
filho do casal foi-se para capital, tinha feito bem, assim não saia igual ao
pai. Ouviu e foi alimentar o cão preto e o bege com as sobras do jantar.
Não
sentia mais nada pela mulher. Não lhe tinha mais nada, além de ódio, nem sabia
se era isso mesmo. Na varandinha de fora da casa pensava num imenso jardim. As
arvorezinhas eram todas redondas, pequenas bolas que eram aparadas por ele,
folha por folha, bólides perfeitas, nada fora do lugar. E seu pensamento varria
as imagens nas copas baixas e verdinhas.
Naquela madrugada, imaginou uma cena, que
havia brotado junto aos seus pensamentos, que enchia a boca da mulher de folhas
secas. Quanto mais ela falava, mais lhe socava as folhas, ela ia cuspindo e
engasgando, e ele não conseguia parar de colocar as folhas. Assustou com a
mulher gritando para ele vir dormir logo, porque amanhã tinha que ir fazer nada
de novo. Nessa noite ele demorou mais para ir dormir.
Nenhum comentário:
Postar um comentário